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 三四郎が熊本から東京ん大学に入ゃーる上京の車中じゃった。京都から乗り込うだ女に

「あんたも名古屋で降りらすとなろ宿屋に案内してくだっせ。一人じゃ気びん悪かけん」

と頼まれた。そん汽車は名古屋止まりじゃん。三四郎もそけ泊まる積もりじゃったばって

「はあ」ちゅて生返事しといた。 

 女は子持ちで、亭主が満州に出稼ぎに行たまま、生死不明ちゅて、隣ん爺さんに話しよ

っとば耳にしとったばって、三四郎は京大阪に近付くにつれて、女が色ん白うなってくっ

とに、だんだん故郷の遠うなっとん寂しゅう感じたけん、こん女ん色ん黒さに、おおこり

ゃ九州色ばいなて、異性ん見方ば得た気持ちにきゃあなったったネ。 

 夜ん十時過ぎ、名古屋で降りたりゃ、後ろから女がちいて来る。駅前のふとか旅館の前

ば過ぎて横丁のこまか宿にひゃーった。 

 女は連れじゃなかちゅて断る暇もなかうち、二人はとおつ部屋に通されてしもた。三四

郎が風呂にひゃーっとったりゃ「ちょこっと、流しやっしゅうかい」ちゅて裸ん女がひゃ

ーってきたもんじゃけん、慌てて三四郎は跳びじゃーた。 

 女中が床ば延べぎゃ来たばって、そりが、一つじゃもん。二つ敷くちゅうばって、蚊帳

ん狭かけんちゅて、相手にせん。 

 窓際で団扇ば使うとったりゃ、女は、「お先に」ちゅて、横になった。三四郎は窓際でい

っそんこて、こんまま夜明かししゅうかねともおもたばって、蚊のブンブン来てどもこも

凌ぎきらん。鞄からタオルば二本持ちじゃーて、蚊帳ばくぐり「失礼ですばって、私ゃ極

端な神経質ですけん」ちゅて女に謝って、あいとる片一方ん敷布ば、女ん寝とる方さん端

からくるくる巻ゃーていたて、布団の真ん中に仕切りば作って、そん後に、自分のタオル

ば敷いて寝た。 

 翌朝、駅で、関西線で四日市に行くちゅう女と別るっ時、三四郎は帽子ば取って「さい

なら」ちゅうた。そん顔ば女はじっと見とったばって、間はのう、「あなたはよっぽで度胸

んなか方せすね」ちゅうて、にやっと笑うた。 

 三四郎は、ぱんちゅて弾き飛ばされたごたる気持ちで耳ん火照った。乗り込うでこもな

っとったばって、動きじゃーたりゃ、そっと窓から首ばじゃーた。女はもう遠にどこじゃ

い見えんごてなっとった。 

 筋向かいん男が三四郎ばちらちら見とったけん何か決まりん悪かった。女ちゅうもんな

あぎゃん落ち着いて平気でおらるっとじゃろかい。大胆じゃいろ、無邪気じゃろか見当ん

つかん。思い切って、もちっとやってみればよかったて。ばって、恐ろしか。 

 そっで、最後に「度胸んなか」てやられたとは、二十三年の自分の弱点ば一遍にずばり

と言い当てられたごたる。どこのだりじゃい分からん女に、こうもこっぴどくどやされた

たかと思うたりゃ気が滅入った。 

どうもあぎゃんうろたゆるようじゃ、駄目ばい。ばって自分にゃ、あれより他にやりよ

うがなかった。とすれば、むやみに女にゃ近づききらんこてなる。そりもどうも意気地な

しで窮屈かごたる気のする。まっで、不具にでん生まれたごて…ちゅて、三四郎はここで

気ば変えて、別なこりから先んことば考えた。 

東京の大学にはいる。有名な学者に接触する。趣味のよか学生と友達になる。図書館で

研究をする。著作をやる。世間が喝采する。母が喜ぶ…などと勝手な未来を描いとるうち

にさっきの男が自分の方を見とっとに気づいた。 

髭が濃く、面長の痩せぎすで、どことなく神主じみとる。鼻筋の通ったところだけが西

洋臭か。白絣の下にちゃんと襦袢を重ねて、紺足袋を履いとった。先ず中学校の教師と三

四郎はふんだ。もう四十ぐりゃじゃろう。たいしたこたなか。自分はこれから大きか未来



を持っとる。 

男はしきりに煙草をふかす。腕組みしたところはいかにも悠長に見ゆるが、えらい退屈

そうにある。そりからだいぶん経ってから「君は高等学校の生徒ですか」と声を掛けてき

た。「ええ…熊本の」と答えて、あとは言わずにいた。「そう」とだけ相手は煙草をふかし

ている。なぜ熊本から東京へ行くのかとは聞いてくれんじゃった。「あなたはどこへ」とき

くと「東京」とゆっくりいったきりである。なんだか中学の先生らしくなくなってきたが、

といって三等に乗っているくらいだからたいした者でないことは明らかだ。よほど退屈に

見ゆる、しかしこの男の退屈は話したがらん退屈である。 

豊橋に着いたとき、男は窓から水密桃を買うた。「食べませんか」と出されたので三四郎

は礼を言って一つ食べた。男は桃が好きと見えてむやみに食べる。三四郎にももっと食べ

ろと言う。二人が桃を食べとるうちにだいぶうち解けて、いろいろな話を始めた。 

果物の仲で桃が一番仙人めいとるとか、子規は大変な柿好きで、ある時大きな樽柿を十

六食うたとか…好きなものには自然と手が出るものだとか、それが豚などは手が出ない代

わりに鼻が出る。豚を動けんごて縛っといて、その鼻先にごちそうを並べとくと、鼻がだ

んだん伸びてくる…にやにやしながらの話だけん、真面目なのか冗談なのかわからん。 


